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Introduzione 
La nascita del cinema comporta una serie di innovazioni nel 
panorama delle arti; in particolare, la letteratura e la critica si trovano a 
dover ridefinire alcuni termini fondamentali che ora si arricchiscono di 
significato1. Ogni forma artistica dispone di mezzi e modalità 
espressive diversi e peculiari; fra cinema e letteratura il primato viene 
per lungo tempo conferito al linguaggio verbale, riducendo il 
movimento catturato dalla macchina da presa a semplice immagine 
sussidiaria. A partire dal saggio manifesto Naissance d’une nouvelle 
avant-garde: la caméra stylo di Alexandre Astruc, nel quale il teorico e 
regista francese avvicina e sovrappone la macchina da presa alla penna 
dello scrittore, suggerendo l’ipotesi di un linguaggio comune, la 
scrittura, di un film o di un romanzo, diviene un aspetto 
dell’esperienza artistica sul quale riflettere e discutere.   
Après avoir été successivement une attraction foraine, un 
divertissement analogue au thèâtre de boulevard, ou un moyen de 
conserver les images de l’époche, il divient un langage. Un 
langage, c’est-à-dire une forme dans la quelle, et par laquelle, un 
artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle, ou 
traduire ses obsessions exactement comme il en est aujourd’hui de 
l’essai ou du roman. C’est pourquoi j’appelle ce nouvel âge du 
cinéma celui de la “caméra-stylo”. (Astruc 1948: 20) 
L’adattamento o trasposizione filmica di un’opera letteraria offre 
l’occasione per una analisi comparativa fra cinema e letteratura. La 
                                                 
1 Si pensi ad alcune semplici locuzioni, quali “lettura e critica di un 
film” e “testo filmico”; oppure alle implicazioni critiche dello studio della 
“natura narrativa”.    
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terminologia stessa utilizzata per indicare il passaggio dall’opera 
letteraria a quella filmica sembra sminuire quest’ultima, che appare 
quale riduzione o semplificazione del testo al quale si riferisce2. 
Adattamento, riduzione, trasposizione e traduzione alludono 
semplicemente al passaggio da un medium a un altro, attraverso 
l’applicazione di codici e di regole che differiscono fra loro ma che 
rimandano a un linguaggio comune che funziona da matrice per 
l’espressione verbale e per l’immagine. Il film e l’opera di riferimento 
vanno perciò lette rispettando i ruoli del regista e dello scrittore: 
entrambi creatori di immagini e di mondi, come ben evidenziano le 
parole di Astruc.  
Questo breve intervento ha per oggetto proprio due diverse 
interpretazioni filmiche del romanzo Master i Margarita di Michail 
Afanas’evič Bulgakov;  Pilatus und andere (1972) di Andrzej Wajda e 
Master i Margarita (2005) di Vladimir Vladimirovič Bortko, in modi 
diametralmente opposti, abbattono i confini spazio temporali della 
dimensione del racconto e della sua rappresentazione, attraverso la 
commistione fra linguaggio cinematografico e linguaggio letterario.  
 
Brevi cenni al Master i Margarita  
Mutilata, censurata e lacunosa, la prima versione del Master i 
Margarita di Michail Afanas’evič Bulgakov compare sulla rivista 
Moskva, tra il 1966 e il 19673. La vita letteraria, i dubbi, le idee, le 
ricerche e, persino, le opere teatrali di Bulgakov gravitano verso il 
grande e complesso romanzo sul Diavolo e Dio4. Dagli stagni Patriaršie 
                                                 
2 Adattamento fa pensare alla necessità di sistemare un qualcosa in uno 
spazio che non è propriamente il suo. Riduzione è ancor più esplicita riguar-
do a differenti grandezze […] trasposizione e traduzione alludono a un  mu-
tamento di regole […] messa in scena cinematografica rende con grande evi-
denza il passaggio tra diverse materie d’espressione (Costa 2002: 33). 
3 I primi brogliacci per il Master risalgono agli anni venti: il romanzo 
accompagna Bulgakov sino alla morte, per esser stampato, infine, postumo, a 
puntate e censurato, quarant’anni dopo i primi abbozzi e le prime stesure. 
4 L’idea che il romanzo di Bulgakov si destreggi fra il Diavolo e Dio 
sembra sostenuta anche dall’articolo di Cinzia De Coro: «Dai risultati del la-
voro nell’archivio dello scrittore compiuto dalla Čudakova, risulta che fin 
dalla prima redazione del romanzo sul Diavolo, Bulgakov aveva chiaramente 
definita l’idea di porre queste due figure come cardine della narrazione; egli, 
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sino a Gerusalemme, dallo scantinato del Maestro alla fortezza di 
Ponzio Pilato: il volo dello scrittore dilata il tempo, unendo spazi e 
luoghi lontani, sconosciuti e simili. La struttura del romanzo è 
complessa e articolata: diviso in due libri, il racconto segue le vicende 
di Woland, a Mosca, e quelle di Pilato, a Gerusalemme5. Le avventure 
di Woland durano quattro giorni, quelle di Pilato soltanto uno6. Il 
racconto del passato si inserisce, senza apparente soluzione di 
continuità, nel presente di Mosca e in quello del narratore stesso, di 
Bulgakov, attraverso modalità diverse7. L’autore costruisce questa 
storia ad incastro, nella quale convivono luoghi lontani nel tempo e 
nello spazio, affidando al personaggio di Pilato il ruolo di tramite, di 
                                                                                                                                          
tra l’altro, divise i materiali che aveva raccolto in due distinti settori: "Su Dio" 
e "Sul Diavolo"» (De Coro 1985: 122).   
5 Sullo sfondo di queste due vicende si muovono tutti gli altri protago-
nisti: Woland fa conoscenza con Ivan, che finisce in manicomio e diviene a-
mico e confidente del Maestro; Margherita si muove, dapprima, come 
un’ombra fra i ricordi del Maestro, divenendo infine la regina al gran ballo di 
Satana; accanto a Pilato si staglia la figura di Jeshua, ma appaiono interessan-
ti anche quelle di Giuda, Levi Matteo e del Diavolo stesso.  
6 Le avventure di Woland si consumano fra mercoledì e sabato compre-
si; mentre di Pilato viene raccontato il venerdì della passione di Cristo (e poi 
la sua fine, ultratemporale). Appare utile riassumere:  
mercoledì: incontro, agli stagni Patriaršie, fra Woland, Michail 
Aleksandrovič Berlioz e Ivan Nikolaevič Ponyrëv (Bezdomnyj), primo rac-
conto su Ponzio Pilato, morte di Berlioz, inseguimenti rocamboleschi, arrivo 
di Ivan al Massolit, disordini e ricovero di Ivan in clinica;  
giovedì: Stëpa Lichodeev incontra Woland e viene spedito a Jalta, truc-
chi di Korov’ev, sdoppiamento di Ivan, aggressione di Varenucha, tempora-
le, incontro fra il Maestro e Ivan, spettacolo di magia nera, sogni e incubi nel-
la clinica di Stravinskij, Ivan prosegue il racconto del venerdì, a Gerusalem-
me, attraverso un sogno; 
venerdì: scherzi di magia nera (e parziale smascheramento dei trucchi 
della sera precedente), sogno di Margherita e suo approssimarsi a Woland 
(crema di Azazello, volo sulla città, bagno nella Moscova, incontro, cena e 
ballo con Woland), arrivo dello zio di Berlioz in città, temporale; 
venerdì: inchiesta ufficiale sugli accadimenti magici e misteriosi, libera-
zione del Maestro, fuoco purificatore nell’alloggio del Massolit, ultime scin-
tille stregate di Korov’ev e Azazello, Levi Matteo cerca e trova Woland, tem-
porale su Mosca e volo ultraterreno dei protagonisti.         
7 Il primo a raccontare di Pilato è Woland, poi il Maestro rivela a Ivan di 
aver scritto un romanzo proprio su Ponzio Pilato e lo stesso Ivan sogna il 
calvario di Cristo e le reazioni dell’egemone; infine è Margherita, regina del 
ballo, a salvare dalla clinica il Maestro e a leggere, riabilitandolo, il romanzo 
del compagno.    
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ponte in grado di far avvicinare le diverse sfere temporali e 
geografiche: l’egemone spezza la dicotomia spazio – tempo, 
permettendo al lettore di osservare una situazione priva di 
connotazioni specifiche. Infine, nel romanzo, Pilato diviene anche 
personaggio posto al confine nel rapporto con la vita e il potere: 
conteso fra bene e male, fra verità ed incertezza, fra audacia e viltà e fra 
realtà e possibile al di là.  
Dopo la pubblicazione e la traduzione, il Master i Margarita 
diviene un nucleo attorno al quale altri autori, critici e registi lavorano, 
riflettendo e interpretando, esprimendosi attraverso media diversi, 
cristallizzando, amplificando o fraintendendo la parola e l’immagine 
letteraria di Bulgakov. Il Maestro e Margherita diviene in questo senso 
testo emblematico, capace di fissare l’idea espressa da molti critici, da 
Guillén e Genette a Foucault, i quali leggono il testo come un 
meccanismo infinito di rimandi e di collegamenti, ricco di quelle 
latenze che Nabokov credeva capaci di rivelarsi continuamente nel 
tempo. A questo proposito, dunque, le interpretazioni filmiche di 
Wajda e di Bortko appaiono profondamente diverse fra loro, proprio in 
virtù del testo di riferimento, il romanzo di Bulgakov che agisce da 
ipertesto.   
 
Pilatus und andere di Andrzej Wajda  
La carriera di Andrzej Wajda appare ricca di opere 
cinematografiche e di messe in scena teatrali importanti e significative 
per la storia del cinema polacco e di quello europeo. Generalmente 
vengono ricordate alcune opere che hanno riscosso successo e 
visibilità, quali Popiół i diament (Cenere e diamanti, 1958), Danton 
(1982), Les Possédés (I demoni, 1987) e altre che segnarono, 
determinandola, la nascita del cinema polacco, si pensi a Pokolonie 
(Generazione, 1955) e a Kanał (I dannati di Varsavia, 1957). La carriera 
del regista culmina con il premio alla carriera, conferito nel 2000. In 
questa occasione, Wajda sceglie di parlare di un suo film poco 
conosciuto e che trova ancora oggi scarsa diffusione: Pilatus und andere 
(Pilato e gli altri). Si tratta di un film realizzato nel 1972 per la 
televisione della Repubblica Federale Tedesca, ispirato al romanzo di 
Bulgakov. Wajda ricorda spesso l’intenzione di quegli anni di voler 
lavorare in qualche modo sulla figura di Cristo; in un primo momento 
l’idea del regista era quella di realizzare un lungometraggio che 
interpretasse la musica di Krzysztof Penderecki, Pasja według Swiętego 
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Mateusza (La Passione secondo Matteo)8. In seguito, dopo aver 
abbandonato il progetto iniziale, Wajda si rivolge ad alcuni 
sceneggiatori polacchi, per costruire una storia intorno a semplici 
spunti attinti dalla contemporaneità:  
I once saw a newspaper photograph; which I cut out and filed 
away. It showed three Dutch “provos”, the one in the middle 
being the spitting image of Christ and his two companions the 
thieves. I even thought up the outlines of a script: a child born in a 
garage somewhere in Berlin in 1945; thirty years later we see him 
as a hippie wandering around the country preaching some 
message. (Coates 2005: 81) 
Anche questo progetto non si realizza, ma Wajda viene 
provvidenzialmente colpito dalla folgore: il romanzo di Bulgakov, «I 
thought on could make a film on this subject, I looked for a way to do so, and 
eventually came to the conclusion that the best text to use as a base was 
Bulgakov’s story about Pilate in The Master and Margarita» (ibid.: 81). 
Wajda sceglie il testo di Bulgakov, uniformandosi al suo punto di 
vista, raccontando uno stralcio della vita di Gesù attraverso il 
personaggio di Pilato. Sulla storia raccontata da Bulgakov, che 
rappresenta già una interpretazione, Wajda innesta la propria identità 
intellettuale e artistica: cattolica, socialista e surrealista9. La sequenza 
prologo che apre il film appare programmatica ed esemplificativa: 
Wajda intervista un montone che conduce al mattatoio un gregge di 
pecore, immediatamente macellate. Poco dopo il montone esce dal 
mattatoio e si appresta a condurre un altro gregge al macello10. 
Immagini cruente di sangue e carne accompagnano la lucida analisi del 
montone:  
                                                 
8 Wajda lo vedeva sostanzialmente come un documentario in presa di-
retta, attraversato da tre interventi centrali: la sequenza della Messa; la gente 
che assiste e i musicisti; e insieme la cronaca di qualcuno che muore (Curi 
1980: 171).   
9 Appare importante accennare a queste tre autodefinizioni di Wajda ri-
portate ed analizzate da Paul Coates nel suo lungo saggio dedicato a Wajda. 
Si veda Coates 2005: 79-90.  
10 Curi riporta un commento di Wajda su questa scena: «Qualcuno mi 
aveva detto che questa era la pratica che si usava normalmente con le pecore 
nei recinti. Più tardi ho scoperto che non era vero, ma non fa niente» (Curi 
1980: 174).   
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Wajda: «Credi che il tuo sia un lavoro morale?» 
Montone: «In un certo senso potrei essere definito una vittima 
del sistema. Vedi io ho un dovere da compiere. Io sono rispettato e 
non voglio ingannare quelli che hanno riposto ogni loro fiducia in 
me». 
Wajda: «Così tu non hai nessun problema di tipo morale a fare 
il lavoro che fai?» 
Montone: «Vedi, solo un uomo libero può essere 
completamente morale. In ogni modo ho i miei dubbi che una 
faccenda così grossa possa essere immorale» (Pilatus und andere, 
Dir. Andrzej Wajda, Bundesrepublik Deutschland, 1972).    
In questo breve frammento appare evidente l’eco delle 
affermazioni e delle giustificazioni che si rincorrevano per tutta 
l’Europa all’indomani della seconda guerra mondiale; Wajda, in questo 
modo, pone già in nuce i termini che incatenano Pilato al ruolo di mesto 
esecutore del potere.   
In un primo momento, Wajda sceglie di girare il film in Marocco, 
forse anche in parte suggestionato dalla lettura del Vangelo di Matteo 
fatta da Pasolini; in seguito si concretizza l’idea di una ambientazione 
genericamente tedesca. Gli attori scelti dal regista sono alcuni dei suoi 
interpreti preferiti: Jan Kreczmar per Pilato, Andrzej Łapicki per 
Afranio, Wojeciech Pszoniak per Jeshua, Daniel Olbrychski per Matteo 
e Jerzy Zelnik per Giuda.  
Il titolo del film sottolinea l’isolamento di Pilato e del suo universo 
nei confronti degli altri. Il film si divide in tre parti che prendono il 
titolo dal personaggio che, di volta in volta, svolge il ruolo di 
protagonista sulla scena (Pilato, Matteo e Giuda). Wajda ambienta la 
parte dedicata a Pilato nell’anfiteatro romano di Norimberga e lo stesso 
procuratore viene posto sul podio dal quale Hitler arringava le folle 
naziste. La scelta del regista polacco permette una prima 
attualizzazione del personaggio attraverso un luogo decisamente noto 
e riconoscibile dallo spettatore (tedesco, polacco ed europeo).  
One could start with the fact that making Pilate was for us – the 
whole Polish crew – a very interesting experience from what one 
might call psychological point of view. I chose Nuremberg 
because it seemed to me that there was something appealing 
about using for our own ends the stadium where Hitler had given 
speeches, that amazing edifice that was never completed. It stands 
today, half-ruined, and whose who were to have been destroyed 
to enable such buildings to rule the world appear there to mock 
them, demonstrate their absurdity. (Coates 2005: 82)  
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Questa analisi investe direttamente il luogo scelto da Wajda che 
diviene il fulcro di una metafora visiva e narrativa. L’anfiteatro romano 
spicca per la densa realtà storica della quale è testimone e per 
l’assurdità teatrale della quale lo investe il regista polacco.  
L’attualizzazione e la contaminazione continuano attraverso i 
costumi dei centurioni che si muovono e lavorano insieme a guardie in 
abiti contemporanei che richiamano, però, nei dettagli, le divise 
naziste. L’intero film si regge sulla commistione di elementi diversi e 
fortemente simbolici che mirano, da un lato, a ricostruire l’epoca 
romana (si pensi ai costumi dei centurioni e a quello indossato da 
Caifa, che lo caratterizza quale “mongolo traditore”) e, dall’altro, a 
sottolineare la normalità della vita contemporanea urbana sulla quale 
la narrazione stessa del film si innesta (si pensi al soprabito di Afranio, 
che lo rende simile alla polizia segreta tedesca, e all’aereo targato 
SPQR). Da queste brevi annotazioni appare evidente la lezione dei 
neorealisti italiani e quella di Pasolini (si pensi a La Ricotta, Italia, 1963, 
e al già citato Vangelo secondo Matteo, Italia, 1964).  
Il personaggio di Pilato appare fortemente connotato, Wajda lo 
ritrae malato e malfermo, quasi sempre seduto, sdraiato o sorretto dai 
centurioni o addirittura trasportato su una sedia a rotelle e la stessa 
ripresa della camera tende a sottolineare l’atteggiamento, la posizione 
di inferiorità del procuratore nei confronti dell’altro. Appare 
importante sottolineare come questo atteggiamento di inferiorità venga 
mantenuto anche quando la posizione gerarchica di Pilato appare 
superiore a quella dell’interlocutore. L’incontro con l’altro viene 
vissuto dal procuratore sempre in posizione di assoluta impotenza e 
remissività. Nel corso del film appare però una eccezione emblematica, 
significativa ed ambigua a tale atteggiamento: si tratta della scena della 
proclamazione e della condanna dei due ladroni e di Jeshua. In 
un’atmosfera fortemente teatrale, Pilato, ripreso con camera fissa, viene 
truccato e sorretto da due giovani in tunica bianca per affacciarsi 
dall’anfiteatro - ora ancor più connotato dalle insegne romane, dalle 
immagini delle aquile e dal rosso degli stendardi - e per proclamare 
con il saluto romano, a una folla anonima e contemporanea ripresa 
dall’alto, la condanna di Jeshua. Il procuratore viene posto in alto, sulla 
sommità dell’anfiteatro, pronto a divenire mezzo espressivo del potere 
e del suo contorto e lineare meccanismo, ma la solennità del momento 
viene ridotta all’assurdo: la folla sembra disattenta e semplicemente 
occupata ad attendere qualcosa. Emerge qui forse in parte l’idea del 
cineocchio (kinoglaz) di Dziga Vertov: Wajda utilizza immagini di 
repertorio, girate in giro per l’Europa, che immortalano folle che 
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attendono l’inizio di uno spettacolo sportivo o di un qualche evento 
culturale. 
La storia prosegue, con inserti surrealisti di notevole effetto, 
attraverso tappe precise e ineluttabili: Jeshua muore in croce e Pilato 
appare schiacciato dal peso del potere che lo rende incapace di reagire. 
Questa impossibilità di analisi e di reazione viene cristallizzata da 
Wajda nell’ultimo colloquio fra Afranio e Pilato: il procuratore appare 
completamente immobile, abbandonato su una rozza sedia a rotelle, 
impietosamente osservato e quasi schernito dall’alto dal suo 
collaboratore che rivendica, per sé, autonomia e autocoscienza.   
L’interpretazione di Wajda sembra presupporre una curiosa 
audacia d’intelletto e una florida fantasia dello spettatore, rivelando 
una ulteriore consonanza d’intenti con Bulgakov che non poteva che 
sperare in un lettore con queste stesse caratteristiche.  
 
Master i Margarita di Vladimir Vladimirovič Bortko 
Vladimir Bortko comincia la propria carriera lavorando su 
tematiche di stretta attualità e rilevanza collettiva, firmando anche la 
regia di un’opera di respiro europeo: Afganskij Izlom (Afghan 
Breakdown, 1991), nella quale Michele Placido (in quegli anni associato 
al celebre ciclo de La Piovra) interpreta un soldato sovietico impegnato 
in Afghanistan. Inoltre, si occupa di alcune riduzioni cinematografiche 
di classici della letteratura russa: Sobač’e serdce (Cuore di cane, 1988) e 
Idiot (L’idiota, 2003). Infine, la curiosità verso media diversi lo 
conducono alla televisione e alle grandi serie: Banditskij Peterburg. 
Advokat (2000) e lo stesso Master i Margarita (2005).   
Bortko sceglie di lavorare sul romanzo di Bulgakov con l’intento 
preciso di imporre il serial Master i Margarita quale nuovo colossal per 
la televisione russa. Durante le riprese e la messa in onda della serie, 
Bortko rilascia molte interviste nelle quali sottolinea l’importanza e il 
valore dello sguardo critico di Bulgakov, capace, ancora oggi, di 
coinvolgere lettori e spettatori.  
L’operazione del regista russo è la completa trasposizione filmica 
del romanzo: la serie si divide in dieci puntate (della durata di un’ora 
circa) che ripetono interamente le parole e le immagini di Bulgakov. La 
competizione fra i due diversi media sembra in questo caso ridursi: 
Bortko dispone di grandi mezzi economici per creare il mondo 
immaginato da Bulgakov e di un tempo lunghissimo e inimmaginabile 
per un regista cinematografico. Nelle dieci puntate, Bortko ricrea, 
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descrive e si sofferma su tutti i particolari narrativi del romanzo, 
seguendo passo passo, pagina dopo pagina, il capolavoro di Bulgakov.  
Alcuni contributi critici inducono a parlare di vero e proprio 
fenomeno mediatico per quanto riguarda questa e altre serie. Il recente 
volume Russian Television Today raccoglie le voci di diverse personalità 
(ricordo qui soltanto Irina Kaspe e Boris Dubin)11 che sottolineano 
come negli ultimi anni si siano moltiplicati, in Russia, eventi di questo 
genere: grandi produzioni che godono di finanziamenti e di prestigiosi 
spazi televisivi. Appare interessante notare come proprio gli autori 
contemporanei a Bulgakov, dal destino intellettuale e umano simile al 
suo, siano oggi scelti per questo tipo di operazioni: si pensi a 
Solženicyn, Pasternak e Il’f. Seguendo ancora queste analisi, si può 
affermare che dietro la proposta di questi autori ci sia l’intento di 
insinuare e inserire la riabilitazione della Russia e della sua 
intelligencija. Inoltre, le storie di questi personaggi letterari e dei loro 
autori si sviluppano attraverso luoghi conosciuti e familiari allo 
spettatore, che viene immediatamente coinvolto in questo moto 
riabilitativo. 
Il caso del Master i Margarita appare, a questo proposito, 
esemplificativo: Mosca con la sua architettura, i grandi arbaty, i giardini 
e i luoghi della cultura campeggia nel romanzo di Bulgakov quale vero 
e proprio personaggio. Inoltre, le vicissitudini dell’autore continuano a 
suscitare una sorta di solidale interesse, anche grazie alla scoperta e  
pubblicazione dei diari di Bulgakov stesso e delle memorie della 
moglie. 
Per quel che riguarda l’immagine di Mosca, Bortko investe molto 
nella ricostruzione e nella resa, anche attraverso materiale di 
repertorio, a tutto tondo della città russa degli anni Trenta. Bortko si 
avvale anche dei mezzi e degli strumenti tipici della comunicazione 
televisiva, utilizzando riprese in  bianco e nero e affidandosi a 
immagini velate e fittizie.  
Il luogo, nell’interpretazione del regista russo, diviene 
protagonista: il dettaglio narrativo, fantastico o reale di Bulgakov si 
cristallizza compiutamente nel film di Bortko.  
La scenografia pensata e attuata per la parte dedicata a Pilato 
appare essenziale e descrittiva: un afoso colonnato con un podio sul 
quale campeggiano le insegne e i drappi rossi. Lo spettatore non ha 
elementi per identificare precisamente il luogo entro il quale si muove 
il procuratore, ma la valenza descrittiva e non simbolica di quegli 
elementi permette di dedurre che i personaggi siano nel palazzo del 
potere, quello di Erode a Gerusalemme. Bortko segue il modello 
                                                 
11 Si veda: MacFadyen 2007.  
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utilizzato da Bulgakov che descrive sommariamente il palazzo entro il 
quale si svolge l’interrogatorio, ma poi affresca dettagliatamente la 
città in festa per la Pasqua nella parte dedicata a Giuda. Queste scene, 
ambientate a Gerusalemme, ricreano nel film la stessa atmosfera di 
attesa e di festa che si percepisce nel romanzo e attestano la cura e 
l’attenzione di Bortko per il dettaglio. A questo proposito, anche lo 
stesso Bortko ha riconosciuto come la visione di questa serie abbia 
sostituito per parte del pubblico la lettura del romanzo, mentre per 
un’altra parte abbia inaugurato una forma ibrida di fruizione: davanti 
al televisore con il Master di Bulgakov fra le mani, per seguire 
attraverso due media diversi lo svolgimento della storia.  
Infine, un altro luogo protagonista della pagina di Bulgakov è la 
luna, quasi onnipresente. Nel film di Wajda manca questo continuo 
riferimento all’astro, mentre Bortko ha la possibilità di farlo, dedicando 
molte inquadrature alla luna. 
L’utilizzo di luoghi e immagini appare diverso nelle 
interpretazioni di Wajda e di Bortko, ma assolutamente sovrapponibili 
risultano le scene del sogno di Pilato, che nella notte inquieta di 
plenilunio immagina di camminare proprio sulla luna in compagnia di 
Jeshua, chiacchierando della viltà dell’uomo. Queste immagini, se 
estrapolate dal loro contesto, appaiono simili e quasi interscambiabili, 
ma l’utilizzo di alcuni accorgimenti narrativi e tecnici da parte dei due 
registi le rende uniche e particolari se lette nel contesto dell’intera 
opera che le racchiude. 
 
Conclusione 
Con questo breve intervento si è cercato di sottolineare come un 
film fondamentale per il percorso intellettuale di Wajda, Pilato e gli 
altri, si basi sul capolavoro della letteratura mondiale Master i Margarita 
di Bulgakov: autore che si è sempre definito, prima di tutto il resto, 
uomo di teatro, proprio come Wajda. Il regista polacco utilizza il testo 
di Bulgakov come materiale sul quale innestare le proprie riflessioni 
filosofiche e morali scaturite anche dai conflitti culturali, sociali e 
politici dell’Europa dell’ultimo secolo. In questo senso, appare 
profonda la lettura di Wajda, che sembra percepire nettamente l’acume 
della satira, del linguaggio e della composizione del romanzo di 
Bulgakov: opera fortemente critica ed emblematica del contrasto tra 
uomo e potere al cospetto della verità. Bulgakov utilizza espedienti 
narrativi, simbolici e letterari, definiti da molti critici propri della 
Between, vol. I, n. 1 (Maggio/May 2011) 
11 
“satira menippea”, dando vita ad un mondo immaginario complesso; 
analogamente, Wajda, non ricalcando letteralmente lo scrittore, ricorre 
a commistioni linguistiche che vanno dal surrealismo al neorealismo, 
dal teatro all’uso di materiale di repertorio. 
L’operazione di Bortko e della televisione russa appare per certi 
aspetti opposta. La serie Master i Margarita tenta di misurarsi con 
l’attualità russa e con un passato prossimo ancora ricco di nodi irrisolti, 
interrogativi e di vite artistiche sospese o dimenticate, come quelle di 
Bulgakov, Pasternak e Solženicyn. Il regista traduce la parola di 
Bulgakov in immagine, seguendo ogni pagina con cura e attenzione, 
lasciando che l’attualità del testo emerga da sola spontaneamente, 
senza ulteriori attualizzazioni. 
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